অlম্মুর মুখে হাসি ফোটাতে 💯

 রাত তখন প্রায় দুইটা। বাসার সব লাইট নিভে গেছে। শুধু মাস্টার বেডরুমের দরজার ফাঁক দিয়ে হালকা নীল আলোর আভা বেরোচ্ছে। ভিতরে এসি চলছে, কিন্তু ঘরের ভেতরটা তবু গরম লাগছে। কারণ বিছানায় যা চলছে তা এসির ঠান্ডা হাওয়াতেও ঠান্ডা হচ্ছে না।

মা – সুপ্রিয়া। ৪২ বছর। শরীর এখনো টাইট, ভরাট দুধ, পেছনটা এখনো এমন যে দেখলে অনেক ২৫-২৬ বছরের মেয়েরও লোভ হয়। সেদিন গাঢ় নীল নাইটি পরে আছে, যেটা এত পাতলা যে ব্রা-প্যান্টি ছাড়া সবকিছু স্পষ্ট দেখা যায়।

আর আমি – অভিরূপ। ২১ বছরের ছেলে। মায়ের একমাত্র ছেলে। কিন্তু গত ছয় মাস ধরে আমাদের সম্পর্কটা আর মা-ছেলের মধ্যে সীমাবদ্ধ নেই।

দরজার পাশে দাঁড়িয়ে আছে নতুন মেয়েটা – অনন্যা। আমার কলেজেরই জুনিয়র। ১৯ বছর। দেখতে একদম পাপড়ি ছিঁড়া ফুলের মতো। সাদা টপ আর ছোট্ট ডেনিম শর্টস পরে এসেছে। চোখে ভয় মিশ্রিত উত্তেজনা। আমি ওকে বলেছিলাম,

“আজ রাতে একটা জিনিস দেখাবো যেটা তোর জীবনে কেউ কখনো দেখায়নি। শুধু দেখবি, কোনো আওয়াজ করবি না।”

অনন্যা মাথা নাড়ল। ঠোঁট কামড়ে ধরেছে।

আমি দরজাটা আস্তে ঠেলে আরেকটু খুললাম। ভিতরের দৃশ্যটা পুরোটা দেখা যাচ্ছে।

মা বিছানায় উপুড় হয়ে শুয়ে। দুই হাঁটু ভেঙে পাছা একটু উঁচু করে রেখেছে। নাইটিটা কোমর পর্যন্ত তুলে দেওয়া। প্যান্টিটা হাঁটুর কাছে ঝুলছে। আমি পেছন থেকে ওর ভেতরে ঢুকছি। জোরে জোরে। প্রতিবার ঠাপ মারার সাথে সাথে মায়ের মুখ থেকে একটা করে আওয়াজ বেরোচ্ছে—

“আহ্‌হ্‌... উফ্‌ফ্‌... আরো জোরে... মা’কে আরো জোরে মার বাবু...”

আমার হাত দুটো মায়ের দুধ মুঠো করে ধরে আছে। আঙুল দিয়ে বোঁটা মোচড়াচ্ছি। মা পুরো শরীর কাঁপছে। বিছানার চাদরটা ঘামে ভিজে গেছে।

অনন্যা আমার পাশে দাঁড়িয়ে কাঁপছে। ওর হাত নিজের টপের নিচে ঢুকে গেছে। আঙুল দিয়ে নিজের বোঁটা ঘষছে। চোখ দুটো বিস্ফারিত। মুখ হাঁ হয়ে আছে।

আমি ফিসফিস করে বললাম,

“দেখ... তোর সামনে আমার মা’কে আমি কীভাবে চুদছি... এইটা তোর জন্যই করছি আজ...”

অনন্যা কোনো কথা বলতে পারছে না। শুধু দম বন্ধ করে তাকিয়ে আছে।

আমি মাকে আরো জোরে ঠাপাতে লাগলাম। প্রতিবার ঢোকার সময় ঠক্‌ ঠক্‌ করে শব্দ হচ্ছে। মায়ের পাছার মাংস কাঁপছে। আমি হঠাৎ একটা চড় মারলাম ওর পাছায়। জোরে।

চটাস্‌!

মা চিৎকার করে উঠল, “আহ্‌হ্‌হ্‌... মার আরেকটা... মা খারাপ মেয়ে... মা’কে শাস্তি দে...”

আমি আরো দুটো চড় মারলাম। মায়ের পাছা লাল হয়ে গেল।

অনন্যা এবার নিজের শর্টসের ভেতর হাত ঢুকিয়ে দিয়েছে। আঙুল দিয়ে নিজেকে ঘষছে। ওর মুখ থেকে ছোট ছোট “উম্ম্‌... উফ্‌...” আওয়াজ বেরোচ্ছে।

আমি মাকে চিত করে শুইয়ে দিলাম। পা দুটো কাঁধে তুলে নিলাম। এবার সোজা চোখে চোখ রেখে ঢুকালাম। গভীরে। এক ঝটকায় পুরোটা। মা চোখ উল্টে গেল।

“বাবু... মা’র ভোদা ফেটে যাবে... আর থামিস না... মা’কে তোর রেন্ডি বানিয়ে দে...”

আমি জোরে জোরে ঠাপাতে লাগলাম। বিছানা কাঁপছে। মায়ের দুধ লাফাচ্ছে। আমি ঝুঁকে ওর ঠোঁটে চুমু খেলাম। জিভ ঢুকিয়ে দিলাম। মা আমার জিভ চুষতে লাগল। পুরো মুখে মুখ ঘষাঘষি করতে করতে আমি বললাম,

“মা... আজ তোর সামনে আমার একটা বান্ধবী এসেছে... ও দেখছে সব...”

মা চোখ বড় করে তাকাল। দরজার দিকে। অনন্যাকে দেখল। এক সেকেন্ড থমকে গেল। তারপর হঠাৎ হেসে উঠল।

“তাহলে আর লুকোচুরি করিস না... ওকে ডাক... মা’র সামনে ওকেও চোদ...”

অনন্যা আর থাকতে পারল না। দরজা ঠেলে ভিতরে ঢুকে এল। ওর চোখ লাল। শ্বাস ভারী। টপটা খুলে ফেলল। ছোট ছোট দুধ বেরিয়ে পড়ল। বোঁটা শক্ত হয়ে দাঁড়িয়ে।

আমি মায়ের ভেতর থেকে বের করে অনন্যাকে টেনে বিছানায় ফেললাম। মা পাশে শুয়ে হাত দিয়ে নিজের ভোদা ঘষতে লাগল। দেখতে লাগল।

আমি অনন্যার শর্টস খুলে ফেললাম। ওর প্যান্টিটা ভিজে চুপচুপে। আমি জিভ দিয়ে ওর ভোদা চাটতে শুরু করলাম। অনন্যা চিৎকার করে উঠল,

“আহ্‌হ্‌... অভি... না... এত জোরে... উফ্‌ফ্‌...”

মা পাশ থেকে বলল,

“চুপ করিস না মাইয়া... চেঁচিয়ে বল কী চাস... বল মা’র ছেলের বাড়া চাই...”

অনন্যা লজ্জায় মরে যাচ্ছিল। কিন্তু উত্তেজনায় আর মানতে পারল না।

“চাই... অভির বাড়া চাই... মা’র সামনে চুদতে দাও আমাকে...”

আমি উঠে দাঁড়ালাম। অনন্যাকে চিত করে শুইয়ে ওর পা তুলে ধরলাম। এক ঠাপে ঢুকিয়ে দিলাম। অনন্যা চিৎকার করে উঠল। মা পাশে বসে অনন্যার বোঁটা চুষতে লাগল। এক হাতে নিজের ভোদা ঘষছে।

আমি অনন্যাকে জোরে জোরে চুদতে লাগলাম। প্রতিবার ঠাপ মারার সাথে সাথে ওর ছোট দুধ কাঁপছে। মা বলল,

“দেখ মাইয়া... আমার ছেলে কত জোরে মারে... এবার তোর ভেতরে ছেড়ে দেবে... নে, মুখ খোল...”

অনন্যা মুখ খুলল। মা নিজের দুধের বোঁটা ওর মুখে ঢুকিয়ে দিল। অনন্যা চুষতে লাগল। আমি আর থাকতে পারলাম না।

“মা... অনন্যা... আমি ছেড়ে দিচ্ছি...”

প্রথম ঝাঁকুনিতে অনন্যার ভেতরে ঢেলে দিলাম। গরম গরম। অনন্যা কেঁপে উঠল। মা ওর বোঁটা চুষতে চুষতে নিজেও আঙুল দিয়ে নিজেকে শেষ করল। তিনজনেরই শরীর কাঁপছে। ঘামে ভিজে একাকার।

মা হেসে বলল,

“আজ থেকে অনন্যা আমাদেরই মেয়ে... রাতে আমার ছেলের সাথে থাকবে... আর আমি দেখব।”

অনন্যা লজ্জায় মুখ লুকাল। কিন্তু চোখে একটা নতুন চকচকে ভাব।

রাতটা তখনো অনেক বাকি ছিল...

রাত তখনো গভীর। ঘরের এসি চলছে ঠিকই, কিন্তু তিনটে শরীরের উত্তাপে বাতাসটা যেন আরো ভারী হয়ে উঠেছে। বিছানার চাদর এখন একদম ভিজে, ঘাম আর অন্যান্য তরলে মাখামাখি। মা – সুপ্রিয়া – এখনো হাঁপাচ্ছে। তার চোখে একটা অদ্ভুত তৃপ্তি আর লোভ মিশে আছে। অনন্যা পাশে শুয়ে, বুক ওঠানামা করছে। তার ঠোঁট কাঁপছে, চোখ অর্ধেক বোজা। আমি মাঝখানে। তিনজনের শরীর এখনো জড়াজড়ি।

মা আস্তে করে উঠে বসল। তার নাইটিটা এখনো কোমরে জড়িয়ে আছে, কিন্তু সবকিছু খোলা। সে অনন্যার দিকে তাকিয়ে মৃদু হাসল।

“কেমন লাগলো মাইয়া? আমার ছেলেরটা... তোর ভেতরে এখনো গরম লাগছে না?”

অনন্যা লজ্জায় মুখ ঘুরিয়ে নিল। কিন্তু মা তার চিবুক ধরে মুখ ফিরিয়ে আনল।

“লজ্জা করিস না। এখানে লজ্জার কিছু নেই। তুই এখন আমাদেরই একজন।”

মা তারপর আমার দিকে তাকাল। চোখে একটা দুষ্টুমি।

“বাবু... তোরটা এখনো শক্ত আছে। দেখ... এখনো দাঁড়িয়ে। অনন্যার ভেতরে ছেড়েছিস, তবু কমেনি।”

সে হাত বাড়িয়ে আমার ধোনটা আলতো করে ধরল। আঙুল দিয়ে মাথাটা ঘষতে লাগল। আমার শরীর আবার কেঁপে উঠল।

অনন্যা চোখ তুলে দেখল। তার চোখে আবার সেই ভয়-মিশ্রিত উত্তেজনা ফিরে এসেছে।

মা বলল, “এবার আমি দেখি... তুই কতক্ষণ ধরে রাখতে পারিস।”

সে বিছানা থেকে নেমে মেঝেতে হাঁটু গেড়ে বসল। আমাকে টেনে বিছানার কিনারায় বসাল। তারপর মুখ নামিয়ে আমার ধোনটা মুখে নিল। গভীরে। জিভ দিয়ে চারপাশ ঘুরিয়ে চাটতে লাগল। আমি চোখ বন্ধ করে ফেললাম। মাথাটা পেছনে ঠেলে দিলাম।

অনন্যা পাশ থেকে দেখছে। তার হাত আবার নিজের ভেতরে চলে গেছে। আঙুল ঢোকাচ্ছে আর বের করছে। ছোট ছোট শব্দ বেরোচ্ছে তার মুখ থেকে।

মা মুখ তুলে অনন্যাকে বলল,

“আয়... তুইও চাট। একসাথে দুজনে মিলে।”

অনন্যা একটু ইতস্তত করল। তারপর আস্তে আস্তে নেমে এল। মায়ের পাশে হাঁটু গেড়ে বসল। দুজনে মিলে আমার ধোনটা চাটতে লাগল। মা একপাশ থেকে, অনন্যা অন্যপাশ থেকে। কখনো জিভ দুটো একসাথে মিশে যাচ্ছে। কখনো একজন মাথাটা মুখে নিচ্ছে, আরেকজন নিচের দিকটা চাটছে। আমি আর পারছি না। হাত দিয়ে দুজনের মাথাই চেপে ধরলাম।

“মা... অনন্যা... আমি আবার...”

মা মুখ সরিয়ে নিল। হেসে বলল,

“এবার না। এবার অনন্যার মুখে দিবি। ওকে তোর রস খাওয়া।”

অনন্যা চোখ বড় করে তাকাল। কিন্তু প্রতিবাদ করল না। মুখ খুলে রাখল। আমি আর ধরে রাখতে পারলাম না। দ্বিতীয়বারের মতো ঝাঁকুনি দিয়ে তার মুখের ভেতরে ঢেলে দিলাম। অনন্যা গিলতে গিলতে কেঁপে উঠল। কিছু রস তার ঠোঁটের কোণ দিয়ে গড়িয়ে পড়ল। মা আঙুল দিয়ে সেটা তুলে নিজের মুখে দিল।

তারপর মা অনন্যাকে টেনে বিছানায় শুইয়ে দিল। এবার মা ওর উপরে উঠল। ৬৯ পজিশনে। মায়ের ভোদা অনন্যার মুখের ঠিক উপরে। অনন্যা প্রথমে থমকে গেল। তারপর আস্তে আস্তে জিভ বের করে চাটতে শুরু করল। মা কেঁপে উঠল।

“হ্যাঁ... এইভাবে... ভালো করে চাট... মা’র ভোদা চেটে পরিষ্কার কর...”

আমি পেছন থেকে মায়ের পাছা ধরে আবার ঢুকিয়ে দিলাম। এবার মাকে চুদতে চুদতে অনন্যার মুখ দেখছি। অনন্যা মায়ের ভোদা চাটছে আর আমার ধোনটা দেখছে যেটা মায়ের ভেতরে ঢুকছে-বেরোচ্ছে।

মা চিৎকার করে উঠল,

“আহ্‌হ্‌... বাবু... জোরে... আর অনন্যা... তুইও জোরে চাট... আমি আবার যাব...”

তিনজনের শরীর আবার একসাথে কাঁপতে লাগল। মা প্রথমে শেষ হল। তারপর আমি আবার মায়ের ভেতরে ছেড়ে দিলাম। অনন্যা নিজের আঙুল দিয়ে নিজেকে শেষ করল।

এবার তিনজনেই একদম নিঃস্ব হয়ে বিছানায় পড়ে রইলাম। হাঁপাচ্ছি। ঘামে ভিজে।

মা অনন্যার কপালে চুমু খেয়ে বলল,

“আজ থেকে তুই আমাদের ঘরেই থাকবি। কলেজের পরে সোজা এখানে আসবি। বুঝলি?”

অনন্যা লাজুক হাসল। মাথা নাড়ল।

“হ্যাঁ... মা।”

আমি দুজনকেই জড়িয়ে ধরলাম।

রাত তখনো শেষ হয়নি। সামনে আরো অনেক রাত... আরো অনেক খেলা।

রাতটা যেন আরো গভীর হয়ে উঠেছে। তিনজনের শরীর এখনো একসাথে জড়িয়ে, কিন্তু শ্বাসটা একটু একটু করে স্বাভাবিক হচ্ছে। মা – সুপ্রিয়া – অনন্যার কপালে আলতো চুমু খেয়ে উঠে বসল। তার চোখে একটা অদ্ভুত চকচকে ভাব। সে বিছানার পাশের ড্রয়ারটা খুলে কিছু একটা বের করল।

একটা ছোট্ট রিমোট।

“বাবু... অনন্যা... তোরা কি জানিস, এই ঘরে ক্যামেরা আছে?”

আমি চমকে উঠলাম। অনন্যা তো আরো বেশি। তার চোখ বড় বড়।

মা হেসে বলল,

“হ্যাঁ... গত বছর থেকে। আমি নিজেই লাগিয়েছি। লুকানো। ছাদের ফ্যানের কাছে, আলমারির উপরে, আর দরজার কাছের লাইটের পেছনে। সবকিছু রেকর্ড হয়।”

আমি অবাক হয়ে তাকিয়ে রইলাম। “মা... তুমি... কেন?”

মা রিমোটটা অন করে টিভিটা চালাল। স্ক্রিনে আমাদের ঘরের লাইভ ফিড দেখা যাচ্ছে। কয়েকটা অ্যাঙ্গেল। বিছানায় আমরা তিনজন। নগ্ন। ঘামে ভিজে।

“কারণ... আমি চাই না এই মুহূর্তগুলো হারিয়ে যাক। আর... একটা ছোট্ট সারপ্রাইজ আছে।”

সে আরেকটা বোতাম টিপল। স্ক্রিনে পুরনো একটা ফুটেজ চালু হল। ছয় মাস আগের। প্রথমবার যেদিন আমি মাকে... আমরা দুজনে। দরজা বন্ধ ছিল না পুরোপুরি। আর দরজার ফাঁক দিয়ে... অনন্যা দাঁড়িয়ে ছিল। চুপচাপ দেখছিল। হাত নিজের শর্টসের ভেতরে।

অনন্যা চিৎকার করে উঠল, “এটা... কীভাবে? আমি তো...”

মা হাসল। “তুই ভেবেছিলি কেউ দেখেনি? আমি দেখেছি। প্রথম দিন থেকে। তুই যখন অভির পেছন পেছন আসতিস, লুকিয়ে দেখতিস। আমি ক্যামেরায় সব দেখতাম। আর ভাবতাম... এই মেয়েটাকে একদিন টেনে আনব।”

আমি বললাম, “মা... তুমি জানতে? আর আমাকে বলোনি?”

“বললে মজা কী হতো? আজকে যখন তুই ওকে নিয়ে এলি... আমি জানতাম ও আসবে। আর আমি চেয়েছিলাম ও দেখুক। তারপর জয়েন করুক। আর এখন...”

মা রিমোটটা অনন্যার হাতে দিল।

“এখন তুই ডিসাইড কর। এই ভিডিওগুলো আমি ক্লাউডে সেভ করেছি। পাসওয়ার্ড আছে। তুই চাইলে ডিলিট করতে পারিস। বা... রাখতে পারিস। আমাদের স্মৃতি হিসেবে। আর যদি আরো চাস... আমরা আরো রেকর্ড করতে পারি।”

অনন্যা কাঁপা হাতে রিমোটটা ধরল। তার চোখে ভয়, লজ্জা, আর... উত্তেজনা। সে স্ক্রিনের দিকে তাকাল। আমাদের তিনজনের ছবি। তারপর আস্তে আস্তে বলল,

“আমি... রাখতে চাই। কিন্তু... একটা শর্ত।”

মা ভ্রু তুলল। “কী?”

“পরের বার... আমি ক্যামেরা কন্ট্রোল করব। আমি চাই... আমরা সবাই মিলে আরো কিছু করি। হয়তো বাইরে। বা... অন্য কাউকে যোগ করি।”

আমি আর মা দুজনেই হেসে উঠলাম। মা অনন্যাকে জড়িয়ে ধরল।

“ডিল। তাহলে আজ রাত থেকেই শুরু। নতুন গেম। নতুন টুইস্ট।”

সে উঠে দাঁড়াল। আলমারি খুলে একটা ছোট্ট ট্রাইপড আর অতিরিক্ত ক্যামেরা বের করল।

“এবার... শুরু করি। অনন্যা, তুই প্রথমে আমাদের দুজনকে ডিরেক্ট কর। যা বলবি, তাই করব।”

অনন্যা এবার লজ্জা ছেড়ে দিল। চোখে একটা নতুন আগুন। সে ক্যামেরা সেট করতে লাগল।

“প্রথমে... মা, তুমি অভির উপরে উঠে বসো। রাইড করো। জোরে জোরে। আর অভি... তোমার হাত মা’র পাছায়। চড় মারো। আমি রেকর্ড করছি।”

আমরা হাসলাম। বিছানায় আবার শুরু হল। এবার ক্যামেরার সামনে। জেনে-বুঝে।

রাতটা এখনো শেষ হয়নি। কিন্তু এবার খেলাটা নতুন লেভেলে চলে গেছে। সিক্রেট আর নেই। সবকিছু রেকর্ডেড। আর সামনে... আরো অনেক টুইস্ট অপেক্ষা করছে।

হয়তো পরের বার অনন্যার বোনকে ডাকব। বা মা’র একটা পুরনো বান্ধবী। বা... কে জানে।

পরের দিন সকালে ঘুম ভাঙল দেরি করে। সূর্যটা জানালা দিয়ে ঢুকে ঘরটা আলোয় ভরিয়ে দিয়েছে। মা – সুপ্রিয়া – বিছানায় উঠে বসে চুল আঁচড়াচ্ছে। অনন্যা পাশে শুয়ে এখনো ঘুমাচ্ছে, তার মুখে একটা শান্ত হাসি। আমি উঠে বসলাম।

মা আমার দিকে তাকিয়ে চোখ টিপল।

“বাবু... আজ রাতে বাইরে যাব। ঘরের মধ্যে তো অনেক হয়েছে। এবার একটু অ্যাডভেঞ্চার চাই।”

অনন্যা চোখ খুলল। “কোথায়?”

মা হেসে বলল, “আশুলিয়ার দিকে। বেরিবাঁধের কাছে। সেখানে একটা পুরনো রিসোর্ট আছে, খুব প্রাইভেট। লেকের পাশে, গাছের ছায়ায়। রাতে কেউ থাকে না অনেক। আমি আগে গিয়েছি... একা। এবার তিনজনে।”

অনন্যা উত্তেজিত হয়ে উঠল। “ক্যামেরা নেব?”

মা মাথা নাড়ল। “অবশ্যই। আর কিছু টয়ও।”

সন্ধ্যা নামার আগেই আমরা রওনা দিলাম। গাড়িতে মা ড্রাইভ করছে। আমি পেছনে অনন্যার সাথে। রাস্তায় কম ট্রাফিক। আশুলিয়ার দিকে যেতে যেতে আলো কমে আসছে। চারপাশে ধানের খেত, ছোট ছোট গ্রাম।

রিসোর্টটা পৌঁছালাম রাত ন’টার দিকে। নাম – ‘লেকভিউ রিসোর্ট’। ছোট্ট, কিন্তু সুন্দর। লেকের পাশে কয়েকটা কটেজ। আমরা একটা কটেজ নিলাম – লেক ফেসিং। ভিতরে বড় বিছানা, বারান্দা, আর লেকের দিকে খোলা জানালা। চারপাশে গাছপালা, কেউ দেখতে পাবে না সহজে।

ঘরে ঢুকতেই মা দরজা বন্ধ করে দিল। অনন্যা ক্যামেরা সেট করতে লাগল – ট্রাইপডে, আরেকটা হ্যান্ডহেল্ড।

মা বলল, “প্রথমে বারান্দায়। লেকের পাশে। রাতের হাওয়ায়।”

আমরা বারান্দায় বেরোলাম। চাঁদের আলো লেকে পড়ে চকচক করছে। ঠান্ডা হাওয়া। মা তার শাড়িটা খুলে ফেলল। নিচে শুধু লাল ব্রা আর প্যান্টি। অনন্যা টপ আর শর্টস খুলে ফেলল। আমিও।

মা বারান্দার রেলিং ধরে দাঁড়াল। পেছন ফিরে। পাছা একটু উঁচু করে।

“বাবু... এখানে... লেকের সামনে... মা’কে চোদ। অনন্যা রেকর্ড করুক।”

আমি পেছন থেকে ঢুকলাম। জোরে। মায়ের মুখ থেকে আওয়াজ বেরোল – “আহ্‌হ্‌... হ্যাঁ... এইভাবে... বাইরে... প্রকাশ্যে...”

অনন্যা ক্যামেরা হাতে কাছে এসে জুম করছে। তার এক হাত নিজের ভেতরে।

হঠাৎ দূর থেকে একটা শব্দ। কেউ হাঁটছে? গ্রামের লোক? আমরা থেমে গেলাম। কিন্তু কেউ আসেনি। হয়তো বাতাস।

মা হেসে বলল, “ভয় পাস না। এখানে রাতে কেউ আসে না। আর এলেও... দেখুক।”

আমরা আবার শুরু করলাম। এবার মা আমাকে চিত করে শুইয়ে দিল বারান্দার মেঝেতে। উপরে উঠে রাইড করতে লাগল। দুধ লাফাচ্ছে। অনন্যা পাশে বসে চাটছে মায়ের বোঁটা।

তারপর অনন্যাকে টেনে নিলাম। ওকে লেকের দিকে মুখ করে দাঁড় করালাম। পেছন থেকে ঢুকলাম। ওর চিৎকার মিশে গেল রাতের নিস্তব্ধতায় – “আহ্‌হ্‌... অভি... বাইরে... এত জোরে... কেউ শুনলে...”

মা পাশে দাঁড়িয়ে নিজেকে ঘষছে। “শুনুক। তোরা আমার... আমাদের খেলা।”

আমরা তিনজনেই শেষ হলাম প্রায় একসাথে। লেকের পানিতে আমাদের ছায়া কাঁপছে। ঘামে ভিজে।

ঘরে ফিরে এসে বিছানায়। এবার আরো খেলা। মা একটা ভাইব্রেটর বের করল। অনন্যাকে দিয়ে বলল, “তুই আমাকে আর অভিকে একসাথে...”

রাত গড়াল। লেকের হাওয়া, চাঁদের আলো, আর আমাদের আওয়াজ।

সকালে উঠে দেখি – কটেজের বাইরে একটা ছোট্ট নোট পড়ে আছে। “রাতে অনেক মজা হয়েছে দেখলাম। পরের বার আরো কাউকে নিয়ে আসিস। – রিসোর্টের ওয়াচম্যান (হাসি)”

আমরা তিনজনেই হেসে উঠলাম।